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20 janvier 2026 

Avec « 5 secondes », 
Hélène Soulié signe un 
petit bijou de tendresse 
 

 
Photo DR 

La metteuse en scène adapte le texte de la dramaturge Catherine Benhamou. En 

s’appropriant un fait divers avec subtilité et tendresse, elle révèle un Maxime 

Taffanel en pleine possession de ses moyens. 
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Dans un RER bondé, un matin ordinaire, un bébé pleure dans les bras de sa maman. 
À cause de la fatigue, de sa solitude, ou peut-être de son grand dénuement, celle-ci 
tend son enfant au jeune homme qui se tient à côté d’elle et qui lui propose son aide 
pour descendre sa poussette sur le quai. Mais, au moment où les portes du train se 
referment, elle remonte dans la rame et disparaît, laissant son nourrisson dans les 
bras du jeune homme interloqué. À partir de ce véritable fait divers, le texte de 
Catherine Benhamou explore la question de la culpabilité, les injonctions qui 
entourent l’amour maternel, la position des pères et l’ensemble des permissions qui 
leur sont accordées. Le narrateur, un jeune homme un peu paumé qui vit encore chez 
sa mère, projeté l’espace d’un instant dans une paternité involontaire, s’adresse donc 
à ce nourrisson qu’il tient dans ses bras et à qui il tente d’expliquer la situation. À 
peine sorti de l’enfance lui-même, il va passer la nuit entière dans la gare avec 
l’enfant, en espérant le retour de la mère qui ne viendra pas, avant de se décider à se 
rendre au commissariat. Ainsi, il tente de retracer la trajectoire de cette femme : son 
compagnon qui l’empêche de prendre sa contraception et qui disparaît le jour de la 
naissance de l’enfant, son désœuvrement face à cette maternité non désirée, sa 
solitude, ce matin-là, dans le RER. Cette position d’accueil fortuite le renvoie 
lui-même à la démission de son propre père, parti refaire sa vie loin du foyer, aux 
errements de sa propre existence, dont il peine à embrasser la trajectoire. 

On redécouvre ici Maxime Taffanel – que l’on avait adoré dans Cent mètres papillon, 
pour lequel il avait été nommé au Molière de la révélation masculine en 2022 –, qui 
développe une palette subtile et nuancée. Tout débute par un timbre de voix, 
velouté, presque chuchoté, qui oblige à tendre l’oreille et à se rapprocher de ce 
narrateur qui s’excuse presque de prendre la lumière – admirablement sculptée par 
Juliette Besançon. Sans projection, presque sans intention, Maxime Taffanel dépose 
avec une déconcertante délicatesse les premiers mots, abrité derrière un clavecin 
qui sera son partenaire de jeu comme sa malle aux trésors. Bientôt, ses épaules 
massives d’ancien champion de natation seront dévoilées par l’échancrure d’un top, 
son déhanché souligné par des talons à plateformes et les traits de son visage 
étrangement brouillés par une cagoule à paillettes. Son corps ne sera pas son seul 
outil de narration : bientôt, une marionnette émerge du ventre du clavecin et donne 
chair à cet enfant confié, un manteau de fourrure devient une psychologue qui essaie 
en vain de faire sortir le jeune homme de sa torpeur. 

Petit à petit, la proposition glisse lentement vers le conte : Le Petit Poucet n’est 
jamais loin, la mère du narrateur devient une reine drapée d’or et le père un méchant 
loup à crête bleue. Avec une physicalité mi-krump, mi-drag, un pied du côté du 
drame social, l’autre du côté de la fable, la proposition évolue ainsi avec justesse 
sur un fil ténu, mais maîtrisé. Elle fait particulièrement mouche dans son traitement 
de la masculinité : lorsqu’elle évoque ces pères démissionnaires (que l’on n’accuse 
jamais, eux, d’abandon), les enfances maltraitées par d’autres, plus fortes ou plus 
agressives, dans les cours de récréation, la méfiance des policiers qui prennent la 
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https://actu.fr/ile-de-france/juvisy-sur-orge_91326/bebe-abandonne-en-essonne-la-mere-de-famille-a-ete-liberee-sous-controle-judiciaire_46012139.html
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déposition du narrateur. C’est ce contraste qui est si touchant, celui créé entre ce 
corps de lutteur aux épaules de colosse et ce personnage de grand gentil qu’il 
habille, de ceux qui ne se résolvent pas à appartenir à la catégorie des prédateurs et 
qui refusent à demi-mot, en balbutiant un peu, d’écraser, de broyer. En un mot, de 
prendre part au jeu de celui qui sera le plus fort. Empruntant au théâtre d’objets, 
explorant une appréhension du corps particulièrement touchante, le tout adossé à 
un texte pertinent, Hélène Soulié réussit ici un petit bijou de tendresse, comme un 
léger tremblement sous la peau. 

Fanny Imbert – www.sceneweb.fr 
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20 janvier 2026 

Théâtre «5 Secondes» de Catherine 
Benhamou, landau maman bobo 
Dans un seul-en-scène raconté en apnée aux Plateaux sauvages, 
Maxime Taffanel porte l’histoire, inspirée de faits réels, d’un bébé 
abandonné sur le quai d’un RER par sa mère et de l’homme qui en a 
soudain la charge. 
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L’acteur Maxime Taffanel, ancien nageur de haut niveau, dans «5 Secondes». (Pauline 
Le Goff) 
Par Marie-Eve Lacasse 
 
En 2021, le 22 octobre, une femme demande à un homme de l’aider à 
descendre sa poussette sur le quai du RER C, à Juvisy-sur-Orge 
(Essonne). Quand la sonnette retentit, elle remonte dans le train et laisse 
l’homme sur le quai, abasourdi, avec la poussette et l’enfant. De ce fait 
divers d’une tristesse sans nom, l’autrice Catherine Benhamou en a tiré 
5 Secondes – une pièce jouée en un souffle, presque en apnée, du point 
de vue de l’homme et que la justice va appeler «le tiers». 

L’acteur Maxime Taffanel, ancien nageur de haut niveau qui a fini par 
choisir une carrière théâtrale, raconte avec une tension extrême la peur 
ressentie pour ce petit garçon, dont il a soudain la charge ; il a beau 
attendre sur le quai que la mère revienne, en vain, elle ne revient pas. Et 
pour cause. Il apprendra plus tard, au tribunal où il la revoit pour la 
première fois, que suite à son geste désespéré, la mère est restée dans 
le train jusqu’au garage et a pleuré pendant trois jours avant de se 
rendre au commissariat. Lui aussi est allé au commissariat, où on l’a 
tout de suite suspecté de kidnapping. Alors, le «tiers» ressent comme 
un électrochoc. Englué dans sa propre vie, cet événement extraordinaire 
va le réveiller. 

Grain de sel queer 
Dans une pièce profondément féministe, Catherine Benhamou ne 
manque pas de souligner que le père de l’enfant abandonné sur le quai 
du RER n’est jamais, lui, mis en cause. Tout le contraire de la mère, car 
«les mères, ça se débrouille», annonce le comédien possédé et dont les 
yeux sont devenus fous, le corps transpirant de colère, prêt à bondir de 
rage. 

Comme elle serait triste, cette pièce de tout juste une heure, si la folie 
bienvenue de la mise en scène d’Hélène Soulié, qui avait livré l’an 
dernier un inoubliable Peau d’âne, n’avait pas ajouté son grain de sel 
queer à tout ce désespoir : on y retrouve les talons hauts, les paillettes, 
le maquillage et enfin le même message. Celui que les manquements et 
les traumatismes ne déterminent pas tout, et qu’il reste toujours en soi 
quelque chose d’inassignable. Le texte annonce, d’entrée de jeu, que la 
justice a parlé d’une fin «heureuse» pour cet enfant – on veut y croire, 
on a tellement envie d’y croire. 
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29 janvier 2026 

 

“5 Secondes” 

Il faut y aller pour lui : l’acteur Maxime Taffanel, dont le seul-en-scène 
Cent Mètres papillon (portrait d’un nageur de compétition) nous avait 
frappée en 2018. Le revoilà sur scène, avec sa voix touchante, son 
corps immense, et son talent. Son envoûtante partition, écrite par 
Catherine Benhamou, fait le récit de l’intervalle de cinq secondes durant 
lesquelles une mère, épuisée, a confié son bébé à un jeune homme sur 
le quai du RER. Taffanel remonte la généalogie et incarne tous les 
points de vue, excepté celui de l’enfant, à qui il ne cesse de s’adresser, 
comme pour conjurer les déterminismes, porté par une bande-son 
enrobante qui palpite comme le cœur. Un vertige émotionnel. — E.B. 

De Catherine Benhamou, mise en scène d’Hélène Soulié. Durée : 1h. 
Jusqu’au 31 janvier, 20h30 (du mercredi au vendredi), 17h30 (samedi), 
les Plateaux sauvages, 5, rue des Plâtrières, 20e, 01 83 75 55 70. (5-30 
€). 
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“5 secondes” : un seul-en-scène sur une vie 
qui bascule 
par Jean-Marie Durand 

28 janvier 2026 

 

 
@pauline Le goff  
 
Sur la scène des Plateaux sauvages, Hélène Soulié met en scène un fait 
divers dans “5 secondes” : une mère abandonne son bébé sur le quai 
d’un RER. Un conte de la folie ordinaire incarné délicatement par 
Maxime Taffanel. 
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https://www.lesinrocks.com/auteur/jean-marie-durand/


Dans son texte, Expérience et pauvreté, écrit en 1933, le philosophe et flâneur 
Walter Benjamin dressait le constat de l’appauvrissement de la notion d’expérience 
dans nos vies mécanisées et vides. “Le cours de l’expérience a chuté”, estimait-il. 
C’est à cet appauvrissement même que le personnage de la pièce 5 secondes 
semblait accroché quand le hasard de la vie l’a conduit sur un chemin improbable et 
renversant : une secousse digne d’une expérience radicale, que le comédien 
Maxime Taffanel raconte à la manière d’une fable à l’issue heureuse, qu’il peine à 
croire lui-même. 
 
Alors qu’il ne sort jamais de sa chambre, comme reclus dans son monde intérieur et 
fermé à la vérité du monde à ciel ouvert, ce jeune homme décide de sortir un matin, 
de prendre le train pour s’aérer l’esprit, replonger dans la vie, et se livrer dans la 
solitude des champs de béton à la flânerie baudelairienne. Jusqu’à ce qu’une femme 
du RER lui demande de l’aider à descendre sur le quai sa poussette où dort son 
bébé. Mais alors que les portes du train se referment, elle remonte dans le wagon et 
laisse à quai son enfant qui hurle. La mère s’enfuit, le jeune homme la regarde partir 
en même temps que le nourrisson le regarde lui, hébété. Les cinq secondes en 
question contenue dans le titre mystérieux de la pièce mise en scène par Hélène 
Soulié (à la tête de la compagnie Exit) traduisent l’espace-temps de ce basculement 
de la pauvreté en expérience vers un trop-plein de sensations, dont seule la parole 
permet de conjurer l’intensité atroce. 

Un seul-en-scène incarné 
 
L’autrice de la pièce, Catherine Benhamou, est partie d’un vrai fait divers pour y 
puiser une matière romanesque éclairant certains des enjeux de notre époque, 
pauvre en expériences mais riche en épreuves : le mythe de la mauvaise mère, la 
solitude des êtres, l’épuisement des corps, les peurs enfouies… Le dispositif de la 
pièce, construite comme un seul-en-scène incarné avec un mélange de douceur et 
de colère par Maxime Taffanel, repose sur la confession imaginée du jeune homme 
confronté à l’égarement d’une inconnue et à la proximité d’un enfant, le temps d’une 
nuit de réflexion, jusqu’à ce qu’il se rende au commissariat. 

Sur des notes de clavecin, à la fois délicates et sèches, qui inaugurent et concluent 
la pièce, le héros formule avec des mots précis et habités l’étrangeté de ce qu’il vient 
de vivre : le geste désespéré d’une femme qui révèle la vacuité de sa propre 
existence et le pousse vers un exercice de lucidité sur lui-même. Comme si en 
traversant un moment d’égarement, il se retrouvait intérieurement, conscient de ses 
propres épreuves familiales. Au plus près des doutes d’un jeune garçon et des 
renoncements d’une mère, 5 secondes raconte combien rien de solide ne sépare 
jamais la norme de l’interdit, l’ordinaire de la transgression, la démence de la 
lucidité. 
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hottello 
critiques de théâtre par véronique hotte 
 

20 janvier 2026 

5 Secondes, de Catherine Benhamou, mise 
en scène d’Hélène Soulié, avec Maxime 
Taffanel, aux Plateaux Sauvages. 

 
Crédit photo: Pauline Le Goff 

 
La mère en général qui ne parvient pas à être tout amour et toute 
douceur suscite l’horreur, comme si elle était une erreur de la 
nature. Mais une fois dépassée l’image d’Epinal de la mère 
heureuse, entourée de ses enfants, l’exercice de la maternité se fait 
parfois esclavage domestique, entre les soucis de l’éducation, la 
difficulté ou l’impossibilité de mener une vie privée et 
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professionnelle, et de conserver une ambition personnelle, quand la 
maison, la cuisine et l’enfant accaparent toute l’énergie de la mère, 
un tableau pessimiste qu’on pourrait nommer les zones « 
invisibilisées » de la maternité. 
Le père absent, la mère est parfois seule à subvenir aux besoins de 
l’enfant. 
La metteuse en scène Hélène Soulié s’arrête sur l’enfance et sa 
réparation à travers le récit de Catherine Benhamou, inspiré d’un 
fait divers advenu en région parisienne. 5 secondes: le temps de 
fermeture des portes dans le RER,  » intervalle minuscule où une 
femme confie son bébé à un inconnu avant de disparaître ». 
Parce qu’ils ne savent pas, ils n’imaginent même pas ce que c’est 
de ne pas y arriver, bien sûr il y a des jours où c’est difficile pour 
tout le monde, il y a le travail, la fatigue, ça c’est pour tout le 
monde, le manque de place dans les crèches, pour eux aussi, la vie 
est compliquée parfois, mais on se débrouille, tu n’y arrives pas eh 
bien tu fais comme toutes les autres, tu essaies encore jusqu’à ce 
que tu y arrives et même si tu n’y arrives toujours pas, tu y arrives 
quand même, un peu, tu ne fais pas toutes ces histoires avec un 
procès pour toi toute seule au tribunal correctionnel, rien que ça, et 
faire déranger tout ce monde pour même pas un animal. ( 5 
Secondes) 
Ainsi parle doucement le protagoniste en charge de l’enfant 
délaissé, à la mère  « indigne »,– narrateur et interprète -, au 
discours indirect libre, le rôle d’un jeune loser récupérant un bébé « 
délaissé ». Il fait état en même temps de sa propre condition 
personnelle et sociale marginalisée, s’adressant à son protégé 
muet. Ce personnage qui se métamorphose – Maxime Taffanel – 
jongle entre émancipation et travestissement, asservissement et 
puissance. 
Un moment bref, intense, plongeant « dans les zones invisibles de 
la maternité, dans les fragilités des masculinités », car le jeune 
homme a souffert d’un père toujours absent aux valeurs 
réactionnaires et machistes 
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Ce jour-là, un jeune homme ressent l’envie de sortir et de prendre 
le RER pour aller voir la forêt. L’événement est déstabilisant et le 
trouble: il en fait un récit initiatique, entre invention et fiction pour ce 
qu’il ne sait pas, et bribes de sa propre histoire d’éternel adolescent 
reclus dans la chambre de l’appartement maternel, quand le père 
tyrannique et masculiniste est parti. 
Le jeune homme s’adresse à l’enfant qui lui a été confié par hasard, 
qui lui donne la chance de se ré-approprier le récit de sa propre vie. 
Un moment suspendu qui interroge la maternité, la paternité, 
l’instinct, la virilité, ce que les normes sociales attendent des mères 
et des pères, ce qu’on entend par instinct maternel et par justice ou 
injustice, par identité sociale ou de genre construite, et par-delà les 
tensions, craintes, peurs et angoisses subies.  
Ce parcours initiatique s’accomplit autour d’un abandon, d’une 
errance et d’un contexte socio-économique et familial délétère, tel 
un conte où le délaissement et la quête de survie fabriquent le sens 
et la transformation. 
De sa voix profonde et calme, l’acteur magicien parle de la teneur 
de l’existence, choisissant une parole simple quand parfois le verbe 
balbutiant ou bégayant renâcle. Un beau parcours de 
reconnaissance existentielle, par-delà les métamorphoses où il est 
fils, mère, garant de l’enfant, père ou psychologue, incarnant toutes 
les postures pour enfin adhérer à la sienne. 
 
Véronique Hotte 
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5 SECONDES - Un fait divers minuscule, 
une onde de choc immense 
23 janvier 2026 

​​  
🅵🅵🅵 FOUD’ART - Un seul-en-scène saisissant, porté par un acteur caméléon 
et une scénographie bleue envoûtante. Une traversée qui bouscule et laisse un 
mystère en bouche… malgré quelques longueurs et un détour 
autobiographique parfois dispensable. 
 
⸻ 
 
Cinq secondes : le temps d’une porte, le temps d’une vie 
 
Cinq secondes, c’est l’intervalle où tout bascule : la fermeture des portes du RER, 

une femme en désarroi, un bébé “passé” à un inconnu - et le train qui repart. Lui 

reste là. Le monde aussi. Mais décalé, fêlé, comme si le réel venait de perdre son 

mode d’emploi. 

 

Le spectacle d’Hélène Soulié choisit alors le bon point de vue : non pas l’événement 

brut, mais l’après. Cette zone où il faut trouver des mots “respirables” - pas ceux qui 

condamnent, ceux qui permettent de tenir debout. Le narrateur devient un “frère 

d’accident”, dépositaire d’un récit qu’il n’a pas choisi… mais qu’il va devoir fabriquer 

pour survivre, et pour que l’enfant, un jour, sache. 

 
⸻ 
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Une chambre bleue : espace mental, intime, émotionnel 
 
Au centre, un espace circulaire, baigné de bleu. Et au milieu, ce piano/clavecin bleu 

- objet-symbole, presque un îlot d’intimité. On a l’impression d’entrer dans une 

chambre mentale, une zone de rêve, de fantasme, de mémoire où l’histoire se 

rejoue autant qu’elle se raconte. 

 

Ce dispositif, très réussi visuellement, installe d’emblée une promesse : ici, on ne va 

pas “illustrer” un fait divers. On va entrer dans une fabrique intérieure, un endroit où 

le réel et la fiction se réorganisent, où l’évidence vacille. L’intime devient politique 

sans pancarte, juste par la manière dont la parole cherche sa route. 

 
⸻ 
 
Le texte : une parole qui trébuche, et c’est sa force 
 

Le texte original de Catherine Benhamou n’est pas seulement un point de départ 

narratif : c’est une écriture de l’urgence, une langue qui déborde, revient, hoquette, 

se relance - comme si parler était déjà une lutte contre l’abandon. 

 

Tout se joue dans cette tension : comment dire sans écraser ? comment raconter 

sans reproduire “la langue des dominants” (celle du tribunal, des cases, des 

jugements) ? Dans 5 secondes, la parole ressemble à une tentative de réparation : 

dire avant que certains mots (“abandon”, “faute”, “monstre”) ne fassent leur poison. 

 

Et ça, la mise en scène le respecte : on sent un théâtre qui croit encore que la 

langue peut être un acte, un passage, un souffle. 

 
⸻ 
 
Maxime Taffanel : le choc du comédien 
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La vraie surprise - celle qui te rattrape et te tient - c’est le talent inouï de Maxime 

Taffanel. Un acteur total, qui semble capable de tout : changer d’âge, de texture, de 

rythme, de regard ; devenir “elle”, devenir “lui”, devenir l’entourage - en un clin d’œil, 

sans exhiber la performance. 

 

Il y a quelque chose de lumineux et de très organique dans sa manière d’attraper le 

texte : il ne le “joue” pas, il le traverse. Et c’est précisément ce qui rend l’histoire 

énigmatique et bouleversante : parce qu’on ne reste pas spectateur d’un récit, on 

devient témoin d’un corps qui cherche une issue. 

 
⸻ 
 
Là où ça résiste : longueurs, démonstrations, détour d’enfance 
 
Tout n’est pas parfaitement ajusté. Par moments, le spectacle s’autorise des 

longueurs, quelques démonstrations un peu appuyées. Et le passage sur l’enfance 

du narrateur - intéressant sur le principe (héritages, pères absents, masculinité qui 

se fabrique dans les failles) - paraît parfois moins indispensable dramaturgiquement 

: comme si l’œuvre hésitait entre la trajectoire de l’accident et le portrait complet 

d’une vie. 

 

Il y a aussi cette zone trouble, volontaire ou non, qui laisse le spectateur se débattre 

: qui est la victime ? qui est l’enfermé ? Le spectacle ne distribue pas des rôles 

simples - et c’est une qualité - mais cette ambiguïté peut parfois devenir floue au lieu 

d’être tranchante. 

 
⸻ 
 
Ce que ça laisse : un mystère qui travaille après 
 
5 secondes est un spectacle qui ne te laisse pas ressortir serein. Il faut du temps 

pour digérer, pour remettre les pièces en place, pour accepter qu’une histoire reste 

mystérieuse - et pourtant profondément humaine. 
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C’est peut-être ça, la réussite la plus nette : la sensation d’avoir été attrapé, déplacé, 

forcé à regarder autrement. Pas un “bonheur absolu”, non. Mais un théâtre vivant, 

qui bouscule, qui questionne, qui insiste - et qui, malgré ses aspérités, touche juste. 

 
⸻ 
 
🅵🅵🅵 FOUD’ART 
Un objet théâtral intense : scénographie superbe, acteur sidérant, texte qui 
pulse comme une nécessité. Quelques longueurs et un détour d’enfance un 
peu trop démonstratif… mais un choc sensible qui continue de résonner après 
les portes refermées. 

 
Frédéric Bonfils 
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« 5 secondes » dans la vie d’une femme… et 
d’un enfant 

par Véronique Giraud 

@Pauline Le Goff 

25 janvier 2026 

"5 secondes", le titre du récit de Catherine Benhamou est bref, mais ses mots 
pour dire le non désir féminin de simplement enfanter ouvrent un abîme 
vertigineux. Hélène Soulié s’empare de ce matériau rare et délicat pour lui 
donner vie et le partager avec le public. Maxime Taffanel, qui l’incarne, réalise 
une performance marquante aux Plateaux Sauvages. 

5 secondes. Le titre est bref, aussi bref que le temps que met la porte d’un RER à se 
refermer. Dans le livre de Catherine Benhamou. Ces secondes sont déterminantes 
puisque de part et d’autre de la porte du train il y a une femme, et un inconnu portant 
dans les bras son nourrisson. Autour de ce nœud dramaturgique, l’autrice dépeint avec 
délicatesse l’abandon, et interroge comme rarement le désir, ou non, d’être mère. Si le 

18 



sujet préoccupe les jeunes femmes, alors que la courbe de la dénatalité est notable en 
Europe, il reste encore largement tabou dans la société. Et incompris. Le talent de 
Catherine Benhamou est de s’en emparer, non pour juger, mais pour que soient écrites 
et dites des réalités cachées, niées. Pourtant, à la veille d’une grossesse, d’un 
accouchement, rares sont les femmes qui ne s’interrogent pas sur le bienfondé et 
l’engagement d’une vie qu’est la naissance d’un enfant. 

L'adaptation, une évidence. « Après avoir lu 5 secondes, l’envie de l’adapter s’est imposée. 
C’était une évidence. » se souvient Hélène Soulié. La metteure en scène, fondatrice de la 
compagnie montpelliéraine Exit, s’est alors rapprochée de l’autrice. « La pièce ne 
reprend pas entièrement le texte, mais l’essentiel ». Pour incarner ces mots, une autre 
évidence fut celle de Maxime Taffanel. « Je ne voulais pas d’un corps frêle pour les dire. 
Je voulais donner un corps très en présence, avec une fragilité. ». Avec son admirable 
musculature, le comédien coche la case. Ses gestes, son corps, sa voix sont étonnamment 
emprunts de la délicatesse nécessaire pour ne pas trahir l’intention et le propos de 
Catherine Benhamou. Tout est là. Et pendant une heure sur scène, les pensées de 
l’enfant qui interroge et soupèse les termes les plus justes possibles pour dire ce que sa 
vie lui a réservé : abandon ? Délaissement plutôt ? Sa mère est descendue avec la 
poussette sur le quai du RER alors qu’un inconnu, voulant l’aider, a pris son bébé dans 
le wagon. L’enfant ne cessait de crier dans les bras de sa mère, les cris ont cessé dans les 
bras de l’inconnu. Les bras se tendent de part et d’autre, puis plus rien. La porte se 
referme. La mère disparaît tandis que le RER reprend sa course. L’inconnu prend alors 
conscience de la situation, ce petit être, cette femme… 

Avec une intonation à la fois neutre et bienveillante, le comédien Maxime Taffanel fait 
tour à tour entendre les pensées de l’inconnu, son adresse à l’enfant qu’il imagine 
grandir, les pensées de l’enfant, honteux de ce statut d’abandonné, et les pensées 
alarmées de la jeune femme esseulée, qui "n'y arrive pas"… Les circonstances qui ont 
précédé la conception, la fuite du père, et avec lui le désir d’amour qui s’évapore. 
Pourquoi cette grossesse ? Pourquoi un enfant ? Elle avait imaginé qu’il scellerait une 
vie en couple. Il n’en est rien. Dans la tête de la mère : « J’ai donné la vie, oui. Mais 
c’était ma vie. Et ça on ne me l’avait pas appris ». Cette phrase résonne, fait écho à des 
millénaires de vies de femmes qui, confrontées, volontairement ou non, à la grossesse, 
surmonteront, souvent seules ou mal accompagnées, les besoins de l'enfant qui naît. 

La mise en scène, composée de lumières concentrées souvent en un grand cercle aux 
couleurs changeantes, d’un piano scène qui délivre des notes mais aussi une paire de 
chaussures à talon, d'un ballon qui gonfle, gonfle, d'une poussette lancée sans crier gare 
sur la scène, défie le genre. Plus encore que les attributs, la grâce de Maxime Taffanel 
qui ne marche pas mais frôle doucement le plateau, qui ne s’assied pas sur le piano mais 
quitte le sol pour se retrouver dans une autre voix, qui prend la voix rassurante de 
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l’inconnu et le ton brutal du père prédateur, nous emmène vers un ailleurs de la 
réconciliation, de l’abandon comme un possible. « Pour le comprendre il faut avoir été au 
milieu du lac ». Cette phrase en une image commune à tous, rend visible et intelligible 
l’éloignement, ou le déni, que la société impose à leurs congénères. Après le spectacle 
d’Hélène Soulié, les cris d'un bébé ne résonnent plus comme avant. 
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5 secondes, de Catherine Benhamou, mise en 

scène d’Hélène Soulié, Les Plateaux Sauvages, 
Paris 

Il suffit d’un rien pour convertir le moins en plus, ouvrir 
d’autres routes vers d’autres possibles. En cinq secondes une 
mère passe, comme on le ferait au rugby, son bébé à un jeune 
homme qui l’a aidée à descendre la poussette sur le quai du 

RER puis remonte dans le wagon et disparaît, un fait…  
Sylvie Boursier 
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29 janvier 2026 

 
Il suffit d’un rien pour convertir le moins en plus, ouvrir d’autres 
routes vers d’autres possibles. 
En cinq secondes une mère passe, comme on le ferait au rugby, 
son bébé à un jeune homme qui l’a aidée à descendre la poussette 
sur le quai du RER puis remonte dans le wagon et disparaît, un fait 
divers réel de trois lignes à la rubrique des chiens écrasés. Le 
jeune homme va s’adresser à l’enfant, inventer une fiction pour 
rendre acceptable ce qui s’est passé, dont il ne sait rien. Le petit 
Poucet tombé du ciel qui n’a pas encore les mots, réveille l’homme 
sans passé, dépressif mutique à qui rien n’arrivait. Le jeune homme 
s’ébroue, sort de sa chrysalide, se raconte. Ça ressemble à une 
fable. L’humanité des déclassés, le langage de ceux qui n’ont pas 
les mots, le dévouement des humbles, toutes ces idées si 
casse-gueule d’habitude trouvent ici un droit de cité naturel par la 
mise en scène d’Hélène Soulié et le texte de Catherine Benhamou 
qui transforment un fait social minuscule en road movie 
bouleversant. 
On pense au Kid de Charlie Chaplin, où un vagabond recueillait un 
enfant abandonné sur le siège arrière d’une voiture avec un mot 
anonyme de la mère à l’attention de la personne qui trouverait le 
bébé. Mais très vite on glisse vers un imaginaire entre conscient et 
subconscient, au sein d’un espace-temps où les territoires se 
dissolvent. Des bribes de récits morcelés arrivent par vagues, la 
narration du jeune homme se décale du réalisme au fantastique 
comme dans les histoires racontées le soir aux bébés pour les 
calmer. Un ballet de personnages aux voix monstrueuses surgit, 
presque caricaturaux, la famille du narrateur, la psychologue qu’on 
l’a obligé à consulter, un juge. Le temps se fige en ondulant autour 
d’un cercle bleuté, avec un piano malle aux trésors d’où sortent des 
accessoires (mules de danseuses, drapé or, masques, 
marionnette), une piste aux étoiles pour deux déclassés. 
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Maxime Taffanel porte ce récit et brûle les planches entre ombres et 
lumière, il brasse l’air, sans cesse son corps nous sollicite, sa voix 
se transforme pour aller vers une perfection du geste. Il prend à 
bras-le-corps les mots de Catherine Benhamou, les incorpore avec 
une simplicité désarmante. On respire avec lui et on le suit quand il 
tord son visage, enroule sa main, se contracte et exhibe avec 
malice son corps sculpté d’ancien nageur. 
Une heure de poésie pure qui nous questionne, aux Plateaux 
Sauvages.  Et vous, que feriez-vous si vous pouviez faire table rase 
et tout recommencer du jour au lendemain ?  5 secondes répond : 
rien d’extraordinaire, aimer, dialoguer, faire confiance. On imagine 
qu’il y aura pour l’inconnu d’autres rencontres sur d’autres quais 
menant à d’autres récits. Allez savoir, le pire n’est pas toujours sûr. 
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THÉÂTRE 

5 SECONDES. ENTRE MATERNITÉ ET FILIATION, LA VOIE ARDUE DE LA 
PARENTALITÉ ET DE L’ACCOMPLISSEMENT DE SOI. 

28 janvier 2026 
Rédigé par Sarah Franck et publié depuis Overblog 

 

Dans ce texte touchant sur fond de relations familiales, inspiré d’un fait 
divers, Catherine Benamou s’attache à la complexité des êtres et de leurs 
comportements. 

Par un jour comme les autres, un jeune homme enfermé dans son monde, 
rideaux tirés, décide de franchir le pas et d’affronter l’extérieur. Non pour 
rencontrer des humains mais pour retrouver une forme d’unité, de fusion 
avec la nature à travers une balade en forêt. 

Le même jour, à la même heure, une jeune femme qui vient fraîchement 
d’accoucher est dans le même RER que lui. Sortir du train avec le bébé 
dans un bras en poussant la poussette dans une rame surpeuplée tient de 
la gageure. Le jeune homme propose de l’aider et se saisit du bébé. Il 
descend sur le quai. Lorsqu’il se retourne, les portes du wagon se sont 
refermées, la mère est restée à l'intérieur.  

Il est seul avec l’enfant. Cinq secondes à peine se sont écoulées mais elles 
vont déclencher des réactions en chaîne dont les effets seront 
considérables. L’envol du papillon a provoqué un tsunami… 
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Une narration en zigzag et dans le désordre 

Plusieurs événements s’entrecroisent et s’assemblent pour composer le puzzle 
complet de cette aventure qui mêle, dans le récit du jeune homme, des éléments 
de sa propre histoire, les péripéties liées à cet enfant « déposé » et les raisons 
qui ont poussé sa mère à vouloir disparaître en laissant son bébé aux mains d’un 
inconnu. 

Entre confession, adresse au petit être qu’il imaginera grandir et questionnement 
du comportement de la mère, les relations parents-enfants sont sur la sellette et 
on saute de l’un à l’autre par associations d’idées dans un espace abstrait, 
seulement matérialisé par un cercle lumineux dans lequel se tient le personnage, 
celui de l’univers mental du jeune homme. Un voyage à l’intérieur d’une tête qui 
en convie d’autres pour raconter un mal de vivre. 
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On naviguera ainsi du quai où le jeune homme attend le retour de la mère au 
commissariat où il expose, face à beaucoup d’incompréhension, ce qui s’est 
passé, puis au tribunal qui juge l’aberration de cette « absence » de la mère qui 
lui a fait attendre trois jours pour rechercher son fils. L’histoire familiale du jeune 
homme se superposera à l’aventure de cette femme, faisant surgir d’autres 
thèmes douloureux de la parentalité : l’absence du père à l’intérieur même du 
foyer alors qu’il prétend inculquer au garçon des leçons de virilisme ; le 
désamour d’une mère, abandonnée par son compagnon. 

Une économie de moyens pour aborder le fantasme et l’onirisme 

Aucune velléité de réalisme n’entache ce parcours aux allures initiatiques. Au 
centre du cercle de lumière, seul se dresse un clavecin qui matérialise, sous une 
forme métaphorique, le lien du jeune homme à la musique, à laquelle il consacre 
ses nuits avant de passer presque tout le jour dans la nuit de sa chambre, dans 
son moi intérieur. Une musique qui, elle aussi, dérive de Bach à la musique 
électronique en les fondant dans un même ensemble. 

Quelques indices semés ça et là prendront sens à mesure que se recompose sa 
propre histoire : des ongles peints, des souliers doré, le voile à paillettes dont il 
se fait un masque sur le visage et qu’il maquille. Ils signent à la fois sa 
dépersonnalisation en tant qu’être de chair et la personnalité qu’il aimerait 
endosser face à cette omniprésente semi-absence paternelle et machiste. 

Il y a aussi ces éléments qui prennent corps à mesure que s’élabore et se 
précise le récit, et qui re-présentent : ce ballon gonflé qui dit la femme enceinte, 
cette poussette-jouet qui symbolise le bébé que, le dos arrondi, comme voûté par 
cette charge qui oblitère sa liberté de fuite, traîne le jeune homme avec lui et qui 
devient vivante, puis la marionnette qui incarnera le petit garçon auquel le jeune 
homme prodiguera les conseils qu’il n’a pas eus. Jamais le personnage ne sort 
du cercle. Ce sont les objets qui s’invitent au banquet où il dialogue avec les 
absents. 

Une gestuelle signifiante 
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De statufié, les bras le long du corps, tétanisé dans son refus de communiquer, le 
personnage s’affranchit progressivement de l’immobilité jusqu’à traduire dans son 
corps la libération progressive à laquelle il parvient. Commencé 
concentriquement autour du clavecin, le mouvement s’affranchit de ces 
trajectoires déterminées, figées dans une géométrie. Il se fait plus libre. Le dos 
bouge, les bras dessinent dans l’espace, accompagnées par le mouvement des 
mains, des sinusoïdes et des courbes qui n’ont plus rien à voir avec la rigidité. 

En même temps, sa parole se libère. Il entame un dialogue imaginaire avec ces 
personnages qui ont croisé sa route : la femme, son fils, sa propre mère… Son 
ton enfle, le rythme de la parole s’accélère, l’urgence de dire s’installe, et avec 
elle la prise en charge de soi. 

Dans ces petits drames de la vie ordinaire, juger ? Mais qui et quoi ? 

Au centre de la pièce, on retrouve des interrogations sur les poncifs et diktats – 
qu’ils soient masqués ou clairement énoncés – qu’impose notre société. À la 
mère à qui l’on demandera de justifier son geste, cet « abandon » dont on 
n’utilise pas le terme, elle répondra simplement qu’elle n’y arrivait pas. Comme si 
dans ces quelques mots résidait toute la misère du monde face à 
l’incompréhension d’un système qui a, une fois pour toutes, considéré la 
naissance de la vie comme un acte magique, un événement magnifique, quelles 
qu’en soient les conditions – y compris quand le père de l’enfant se fait la malle 
–, et la maternité comme un bonheur. 

Au fils qui s’abstrait du monde devant l’indifférence de ses parents ne reste que 
le simulacre : celui de coller des nouilles sur un cœur disant « Maman – ou papa 
– je t’aime ». Un faire-semblant vide de sens que la société s’attache à 
reproduire au fil du temps contre vents et marées. 

Passant par le détournement du conte du Petit Poucet qui, au lieu de se perdre 
dans la forêt et de chercher à retrouver son chemin, décide d’y entrer pour ne 
plus revenir, le jeune homme développe, dans la difficulté des mots d’émerger de 
la gangue de silence trop longtemps durcie, sa propre manière d’écrire son 
histoire et sa vie, sa propre résistance à l’écrasement des « valeurs » parentales 
et sociétales. 
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Si Maxime Taffanel est convaincant dans cette libération du corps et de l’esprit 
qui transforme le personnage, on regrettera toutefois que cette difficulté à faire 
émerger les mots de ces maux ne soit pas plus en inflexions, en brisures des 
phrases, en grand-peine à les arracher au silence, à les en extraire. La diction, 
surtout au début, reste un peu monocorde, d’autant qu’elle s’assortit de 
l’immobilité et constitue un pas malaisé à franchir. 5 secondes reste cependant 
un spectacle imaginatif, attachant et sensible, tant dans son écriture que dans sa 
forme théâtrale. Deux versions, en salle et en itinérance, existent de ce spectacle 
qui interroge la parentalité. 
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5 secondes : un seul-en-scène pudique et flamboyant 

30 janvier 2026 

« personne n’a remarqué que celle qui est sortie sous les regards​
furieux et celle qui est remontée tout de suite après, c’était la même,​
avec la seule différence que ses deux mains étaient vides et qu’au 
lieu​
des cris, elle était pleine de silence. Du silence partout, à l’intérieur​
d’elle, autour d’elle, un silence comme après une catastrophe » 

5 secondes, c’est le temps qui sépare l’annonce de la fermeture des portes 
dans le RER, et leur fermeture.​
5 secondes, c’est le temps qui suffit à changer des vies. 

Au sol un cercle blanc, au centre un petit clavecin anguleux, comme une 
petite arène, un rond de lumière de théâtre. Dans cet espace à la fois 
contraint et sans limite, va se jouer un moment-clé, et son déploiement 
dans l’hier et le demain, et l’à-venir. 

Catherine Benhamou s’est inspiré d’un fait divers – une fraction de réel, 
une bribe de vie. Dans le RER, un jour de fatigue, un jour comme tous les 
autres jours, une femme a déposé son nourrisson entre les mains du jeune 
homme qui était là, juste là, celui qui a tendu les bras pour l’aider, elle 
empêtrée avec sa poussette, avec son bébé qui pleure, l’aider à sortir de la 
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rame. Et un jour de dépit, de désespoir, un jour d’épuisement, pendant les 
5 secondes de la fermeture des portes, une femme qui avait déposé son 
enfant entre les mains d’un inconnu, une femme défaite a fait un pas en 
arrière, et est remontée dans le RER. Et les portes se sont refermées, et 
un autre temps s’est ouvert, celui pendant lequel le jeune homme allait 
avoir cet enfant dans les bras, et pendant lequel la mère allait avoir du vide 
dans ses bras. 

On entre dans ce geste par son dénouement provisoire, son « heureux 
dénouement », délivrés d’un suspens qui aurait pu corrompre l’ampleur 
émotionnelle de la performance par une inutile dramatisation.​
C’est le jeune homme qui va porter cette histoire, lui qui a reçu l’enfant 
dans ses bras. Lui qui traînait ses jours, traînait ses nuits, volets clos, 
vague solitude d’un jeune adulte qui vit chez sa mère, fait « du son » 
casque sur les oreilles, cerveau embrumé de haschich et de techno, 
ultra-moderne hikkikomori. Et ce jour-là, un besoin de forêt, un besoin de 
racines et d’oxygène, le jeune homme ouvre ses volets, sort, prend le RER, 
le même que la mère et le bébé. 

 

Maxime Taffanel – seul en scène, voix basse, douce et posée, fringues 
streetwear, ongles vernis de sombre, pieds nus, corps solide, ancré, pour 
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l’instant statique mais animé d’un souffle, parcouru de menus mouvements 
qui accompagnent sa parole comme un frémissement de muscles, comme 
une danse minuscule des mains, des épaules – s’adresse au bambin, et à 
nous.​
Pour le bambin, et pour nous, il chemine de lui à l’enfant, de ses souvenirs 
à ses rêves, et lui tisse un lien de mots et d’histoires, lui raconte sa 
maman, le juge, la foule du métro, mais aussi ses proches à lui, sa mère 
haute en couleur, son père jumeau dans son absence de celui du petit, sa 
psy. 

Dans un espace unique se métamorphosant du seul jeu des lumières, 
Maxime Taffanel tel un conteur ancestral, tel un parent le soir à l’heure des 
histoires, fait surgir tout un monde de gestes et de pensées, toute une 
galerie de personnages.​
Quelques accessoires suffisent, un manteau bleu, une poupée grandeur 
nature, une poussette jouet, des escarpins argent, qu’il anime en chaman, 
en marionnettiste magicien, y insufflant une autre vie que la sienne d’un 
léger changement de ton, d’une gestuelle précise.​
Quelques accessoires, et la puissance du magnifique texte de Catherine 
Benhamou, qui déboule comme une rivière, fluide, rapide, avec des 
accélérations et des accalmies, des silences et des escapades, au gré des 
ondulations et bifurcations du monologue intérieur dont le flot est bousculé 
par le récit du procès, l’invention de l’errance de la mère, par une 
échappée dansée en un krump souple et fiévreux, par la narration d’un 
conte pour endormir le bambin… 

C’est une histoire d’impuissances,​
Une histoire de femmes et d’hommes aussi, de ce qu’on attend des 
femmes et des hommes,​
Une histoire de pères qui partent et de mères qui restent,​
Une histoire d’individus dans la foule aveugle, une histoire d’anges qui 
cherchent refuge​
Une histoire d’abandon et de ressaisissement (au sens propre comme 
figuré),​
Une histoire de rencontre, une histoire d’échos entre deux enfances 

La mise en scène d’Hélène Soulié est compacte, resserrée, sans esbroufe, 
idéal écrin pour la puissante incarnation de Maxime Taffanel, subtil et 
charnel et pour la force de la langue, poétique, rythmique et concrète de 
Catherine Benhamou; la création lumière (Juliette Besançon) précise, 
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aiguë, structure l’espace et en modifie la densité; l’univers sonore 
(Jean-Christophe Sirven) mêle notes aigrelettes du clavecin et sons 
électro, d’une basse continue qui progressivement s’étoffe, hypnotique et 
prenante; l’intelligente création visuelle (Emmanuelle Debeusscher à la 
scénographie, Pétronille Salomé aux costumes) crée des moments d’une 
grande beauté, parfois teintés d’étrangeté, presque de fantasmagorie : le 
masque de maille manifestant un temps la mère du petit en fait un être 
dé-figuré, au visage reconstruit, la mère du jeune homme a des allures 
baroques de reine d’opéra et son père est un loup, la poussette trop petite 
contraint l’interprète à se pencher exagérément – petites distorsions 
presque lynchéennes qui abolissent le réalisme pour laisser plus de place 
encore à la vérité. 

Il y a aussi beaucoup de légèreté dans le texte comme dans 
l’interprétation, on y rit et sourit souvent, éloignant toute tentation de pathos 
pour laisser la place à une rare émotion, intense, complexe et délicate.​
De ce spectacle, qui interroge la force des faibles, qui questionne aussi la 
maternité, la masculinité, la structure familiale, qui use de masques pour 
mieux dévoiler les âmes, de ce spectacle pudique, flamboyant, doux et 
vibrant, où circule une grande empathie pour ces êtres bousculés, on 
gardera le coeur battant et un souvenir tenace. 

Marie-Hélène Guérin 
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Hélène Soulié met en scène le texte de 
Catherine Benhamou, publié aux 
éditions Antoinette Fouques en 2024. 
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L’histoire est celle d’un fait divers aussi banal que le post-partum : 
une femme qui, dans un élan inexpliqué, laisse les portes du RER 
se refermer entre elle et son bébé. Le geste désespéré de celle qui 
ne se sent pas à la hauteur : « N’importe quel inconnu vaut mieux 
qu’une mère comme moi », précise le personnage dans le texte de 
Catherine Benhamou. 
  
« On lui avait volé sa vie » 
  
Est-ce vraiment ce personnage de mère dépassée qui prononce 
cette phrase ? Rien, en vérité, n’est moins sûr : cette tragédie 
ordinaire est racontée par celui qui saisira le nourrisson au vol, un 
jeune homme à la dérive, adulescent coincé chez ses parents, à 
attendre que le temps passe entre deux volutes de shit. Et c’est là 
la bonne idée de l’autrice de Cinq secondes : en faisant porter la 
narration à un autre qu’à la mère, le texte évite les poncifs et le 
pathos inutile et met au contraire en scène sa recherche du mot 
juste et concret. Surtout, elle place face à face ces deux individu·es 
perdu·es dans un monde qui semble trop attendre d’elleux. 
  
C’est donc le « sauveur » du bébé qui se trouve au centre du texte, 
comme de la mise en scène. Seul sur scène, Maxime Taffanel 
s’adresse au public, qu’il tutoie, comme s’il était l’enfant qu’il tient 
dans ses bras. Désignée par un simple « elle », la mère, bien 
qu’absente de la scène, est présente par le truchement des mots et 
des interrogations du jeune homme. La musique, elle aussi, donne 
forme à cette vie intangible : seul élément de décor, un piano 
symbolise l’importance des sons et des notes dans la construction 
du personnage. 
  
« Ils n’imaginent même pas ce que c’est de ne pas y arriver » 
  
Le travail scénique d’Hélène Soulier donne au personnage 
masculin une épaisseur nouvelle : son survêtement s’orne bientôt 
de paillettes, tandis qu’il s’enveloppe d’un grand tissu en lamé 
doré. Cette intrusion de l’esthétique drag construit à lui seul une 
histoire nouvelle, où le malaise de ce jeune homme dans la société 
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contemporaine aurait avoir avec ses difficultés à se glisser dans le 
moule étroit de la masculinité. 
  
Enfin et surtout, le jeu sur l’absence/présence de la mère et de 
l’enfant trouve son acmé dans la présence d’une marionnette 
(créée par Emmanuelle Debeusscher) qui achève de poser au 
public une question embarrassante : comment, de tout ce qui vient 
d’être dit, démêler le vrai du faux ? Ainsi, à partir d’un texte sur la 
maternité dysphorique, la metteuse en scène livre une belle 
réflexion en actes sur le réel et l’illusion. 
 
Julia Wahl  
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23 février 2026 

Hélène Soulié et Maxime 
Taffanel : duo de choc des 
identités en mouvement 
La metteuse en scène montpelliéraine dont la pièce Peau d’âne-La Fête est finie, 

éligible aux Molières, a connu un vrai succès, magnifie le magnétique acteur Maxime 

Taffanel pour évoquer un faits divers à la limite de l’infanticide. Puissant et troublant.   
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Pionnière du théâtre féministe, Hélène Soulié est une exploratrice qu’on a plaisir à 

suivre depuis des années. Son manifeste La Gueulante, en 2019, avait été relayé et 

porté par LOKKO sous le titre Pour un Printemps des Comédiennes. La dernière 

connexion avec son travail date de la création, à l’automne 2023, de Peau d’âne – 

La Fête est finie, percutante revisite du mythe à destination du jeune public. 70 

représentations et la maturité d’un parcours d’une grande cohérence.   

L’enfant abandonné du RER 

«Le théâtre féministe : je ne suis plus tout à fait à cet endroit-là» confie-t-elle, le soir 

de la représentation au théâtre Jérôme Savary de Villeneuve-lès-Maguelone, le 20 

février. Voire. Cette nouvelle pièce, créée aux Plateaux sauvages à Paris en janvier 

dernier, part d’un texte publié par les éditions des femmes Antoinette Fouque : 5 

secondes de Catherine Benhamou. Un fait divers survenu en région parisienne sur 

l’histoire d’un jeune homme qui passe une nuit avec un bébé, qu’une mère lui a 

confié avant de s’enfuir dans le RER. C’est lui qui prend la parole. «C’est assez rare 

qu’on ne puisse pas lâcher un texte des mains» souligne-t-elle. 

Seul en scène, Maxime Taffanel endosse le récit de ce jeune homme qui vient 

anticiper le désastre de cet abandon, l’amortir, le réparer avant même que la 

blessure ne fasse ses ravages. C’est une perspective détonante et efficace. Aussi 

paumé que héroïque, sa confidence est celle d’une rédemption, qui vient éviter la 

fatale bifurcation de ce petit Poucet. Il y a d’ailleurs un fil tiré du précédent Peau 

d’Âne, avec l’évocation d’une forêt, lieu métaphysique des contes. 

«À l’école, ce dernier vivra sans doute chaque fête des mères dans la honte de 

l’absence. Je me suis dit que la fête des mères a été inventée pour ça. Pour faire 

honte aux enfants comme toi, pour leur faire gonfler les yeux». 
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Cette part non-négociable de la féminité 

Quelle mère n’a pas été terrorisée à l’idée de ses propres doutes ? Quelle mère a 

été, pour reprendre le célèbre mot du pédiatre Winnicott, «suffisamment bonne» ? 

Que fait-on de « cette part non-négociable de l’identité féminine » selon la formule 

de la philosophe Camille Froidevaux-Metterie ? On pense à Saint Omer d’Alice Diop, 

un film qu’Hélène Soulié citera ensuite lors de la rencontre avec le public. Une 

femme qui, simplement, n’y arrivait pas. Une mère pas claire qui a laissé son bébé à 

un jeune inconnu l’ayant simplement aidé à descendre la poussette sur le quai du 

RER. Les portes du wagon se sont refermées sur elle, regardant à travers la vitre 

son enfant. 

«Parce qu’ils ne savent pas, ils n’imaginent même pas ce que c’est de ne pas y 

arriver, bien sûr il y a des jours où c’est difficile pour tout le monde, il y a le travail, la 
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fatigue, ça c’est pour tout le monde, le manque de place dans les crèches, pour eux 

aussi, la vie elle est compliquée parfois, mais on se débrouille, tu n’y arrives pas eh 

ben tu fais comme toutes les autres, tu essayes encore jusqu’à ce que tu y arrives et 

même si tu n’y arrives toujours pas, tu y arrives quand même un peu, tu ne fais pas 

toutes ces histoires avec un procès pour toi toute seule au tribunal correctionnel, rien 

que ça, et faire déranger tout ce monde pour même pas un animal.» 

Un corps-colosse  

La langue de Catherine Benhamou relève d’une mécanique insurrectionnelle, 

cherchant à sortir de la fatalité des identités, à briser les mécanismes de 

reproduction, nous transporte dans une expérience polyphonique assez vertigineuse 

où tout le monde cherche à se «désassigner» selon le mot de Hélène Soulié. Où 

tout le monde se déplace : surprise d’ailleurs de voir ce «corps colosse» dans 

l’univers de la metteuse en scène montpelliéraine qui se décentre elle-même. 
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Acteur intuitif, révélé par un solo d’anthologie –Cent mètres papillon– où l’ancien 

nageur de haut niveau dansait sa métamorphose en acteur, Maxime Taffanel, vernis 

sur les ongles, est un Stradivarius (*). La mise en scène, épurée, se concentre sur 

son jeu très travaillé. Qui vient raconter aussi, danser littéralement, performer la 

langue, avec cette physicalité aussi glorieuse que paraissant en trop, les nuances de 

la masculinité. Il est cette mère et ce jeune homme rédempteur aux prises avec ses 

propres démons réveillés à la faveur de cette paternité involontaire. Une féminité 

cachée, réprimée, naît en lui. Lui aussi se décentre, jouant plusieurs rôles dans un 

ballet de personnages qui inclut la famille du narrateur, et la psychologue convoquée 

sur scène grâce à un simple manteau que le comédien enfile d’un seul bras. 

Queer fantastique  

Juliette Besançon aux lumières, Jean-Christophe Sirven pour la bande-son 

accompagnent brillamment ce théâtre stroboscopique, queer qui confine au 

fantastique, qui fusionne les lieux -le RER où la mère s’est enfuie, le commissariat 

où elle récupère son enfant «perdu», le tribunal- et de multiples temporalités, à 

différents âges de la vie, de la mémoire traumatique. On ne sait pas trop où on est. 

Théâtre d’objets sur la noirceur de l’enfance, avec un clavecin-malle aux trésors d’où 

sortent des accessoires : mules de danseuses, drapé or, masques, marionnette pour 

figurer l’enfant-absent ? Danse ? Cirque ? 

La scène est une boite noire, une piste aux étoiles pour grands brûlés de la vie qui 

vient dire à quel point les normes de genre peuvent produire de drames. 

Valérie Hernandez 

(*) Voir ou revoir l’interview de Micha Cotte, ici. / Le site de la compagnie Exit, là.  

41 

https://www.jtduoff.info/2025/06/30/100m-papillon-maxime-taffanel/?
https://exit-helenesoulie.com/la-compagnie


 

26 février 2026 

Critique:Du théâtre, pris aux 
souffles du genre 
Par Gérard Mayen 

 

Une tornade, dans Occupations, de Séverine Chavrier aux 13 Vents à Montpellier. Un 
zéphyr, dans 5 secondes, de la Montpelliéraine Hélène Soulié. La question du genre 
souffle sur les scènes. Cette question est celle, pour tout un.e chacun.e, d’interpréter des 
partitions de comportements socialement et culturellement construits. Interpréter ? 
C’est tout le mouvement des corps sur les plateaux 

 

Franchement, on a peiné pendant une bonne première heure, en découvrant la 

pièce Occupations, de Séverine Chavrier, sur le plateau du Théâtre des Treize 

vents à Montpellier. C’est qu’il faut y faire le deuil de toute linéarité dans le 

propos. La fragmentation, le collage, la juxtaposition, voire la collision, en sont 

les modes de construction. C’est toute une provocation de heurts et de 

suspensions, d’arrêts et de relance, retournements et recouvrements, saillies et 

micro-actions. Le regard spectateur s’y voit refuser tout confort de 

compréhension narrative. 

A la source de sa démarche, la directrice de la Comédie de Genève puise au 

texte L’occupation de Annie Ernaux. La prix Nobel y questionne les paradoxes de 
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la passion amoureuse. Si incisive soit-elle, ses références sont celles d’un 

féminisme quand même un peu ancien. Il faut donc prêter toute attention à la 

façon qu’a Séverine Chavrier de poser un « s«  final au titre de sa pièce. 

Occupations donc. Un autre monde. Un monde neuf. Les deux heures de sa 

production en scène libère une extraordinaire profusion des multiples.  

Cet emballement scénique se saisit de la révolution des désirs et rapports 

amoureux au sein d’un jeune monde queer, qui réinvente toutes les relations, 

dans le chaos critique du post Me#Too, dans le tumulte des fluidités du genre, 

leur trouble, le rejet de toute fixité binaire. On craignait un peu quand même : 

bardé de références (projection de citations des théoriciennes faisant autorité, 

Butler, Preciado, Haraway, l’autorité est toujours un problème), cet univers queer 

se passionne pour la déconstruction des assignations et dominations véhiculées 

par le langage. C’est politiquement juste. Mais cela, au point de déboucher 

parfois par une rigidification disciplinaire d’un néo-langage, tout corseté de 

principes, d’interdits et d’injonctions. 

Au contraire de quoi, la pièce de Séverine Chavrier, avec ses quatre jeunes 

interprètes indisicplinaires, en danse, théâtre, cirque, performance, dégagent un 

mouvement irrépressible. Révolutionnaire ? Une tornade en tout cas. Après une 

heure d’errement inquiet, on s’est résolu à capter que l’effondrement généralisé 

des repères est justement le moteur de la performance. Et rarement on fait 

l’expérience d’une telle adéquation entre fond et forme. 

La forme ? Elle recourt aux sonorisations radicalement électroniques, à 

l’auto-filmage de tous les instants, au morphing des physionomies par filtrage 

vidéo, à l’indécision publique des espaces domestiques – saturés de 

marchandise, dans une droguerie-buanderie hybridée de salon-librairie. Cela 

dans une cage scénique, en partie hermétique aux regards, intensifiant la quête 

scopique sur une chavirement performatif. Rapport de contorsion entre le caché 

et le révélé. 
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Au total : des dizaines de personnages incessamment en mutations, percutés 

dans autant de situations, souvent crues, pourquoi pas sulfureuses, interrogent 

un stock inépuisable de relations de domination, opérations d’assignation, 

audaces d’émancipation, sans craindre l’embarras de l’exploration des corps, des 

questions d’enfance, des identités brouillées, des élaborations fétichistes, des 

surveillances récusées et autres transmissions entre générations. Un 

foisonnement. 

C’est tout un étourdissement, déterminé à la critique et à l’expérimentation des 

agencements sans limites, justement permises par l’approche en termes de 

genre : dans cette sexualité toute autre, poly-amoureuse, rebelle à l’ordre des 

dominations, c’est le refus de la fixité, c’est la conviction que tout n’est que 

partitions offertes à d’innombrables interprétations, qui finit par déclencher la 

tornade dramaturgique. Celle des jeunes vies. 

Le public d’Occupations est disposé en bi-frontalité de deux gradins de part et 

d’autre de la cage de scène. Cage, dit-on ? En effet, l’action s’y déroule comme 

dans un laboratoire sous surveillance. Et ce dispositif sous pression excite la 

réflexion critique sur ce point que la grande expérimentation queer pourrait se 

confiner dans un micro-milieu addict de micro-politiques, ne touchant qu’à son 

cercle relationnel auto-sélectif. Cette critique lui est souvent adressée, par qui se 

pense plus sérieusement révolutionnaire. 

Or les spectateurs ne découvrent leur disposition bi-frontale – finalement pas si 

rare – qu’à la toute fin du retour de l’éclairage, côté salle. Cet effet de révélation 

tardive, est, lui, rare. Il signale un moment d’interpellation faite au public, 

finalement rappelé au questionnement, comme stupéfait, de ce qu’il a cru voir, 

en interprète d’un monde intégralement tissé de représentations. Au moment de 

se lever de son siège, on y sent comme un appel à soulèvement. Au moins celui 

des manières de voir. Ce qui ne compte pas pour rien. 
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5 secondes, mis en scène par Hélène Soulié d’après le texte de Catherine 
Benhamou. Photo Jean Christophe Sirven 

  

Des fois on se trompe. Et c’est tant mieux, pour bouger dans ses idées. 

Dès le lendemain d’Occupations, on se rendait au Théâtre 

Jérôme-Savary, à Villeneuve-les-Maguelone. On avait capté la résonance 

féministe à attendre de la pièce 5 secondes. Son texte, par Catherine 

Benhamou, est d’ailleurs publié aux Editions des femmes – Antoinette 

Fouques.  

Quant à sa metteuse en scène, la Montpelliéraine Hélène Soulié, on la 

sait figure de proue des nouveaux féminismes impliqués sur le plateau. 

On se souvient du grande déménagement du cycle MADAM, heurtant 

toutes les conventions de la représentation théâtrale traditionnelle, qui 

bravait tous les défis théoriques du moment. Un parcours également 

marqué par les rendez-vous des Fabuleuses, qui virent des femmes 

artistes prendre en charge l’agitation civique de l’ activisme intellectuel. 
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On allait voir ce qu’on allait voir. Or on verra tout autre chose. Tout en 

délicatesse. Tout en paradoxes aussi. Là encore sur le fil du genre. Mais 

juste vibrant dans un souffle de zéphyr. Sujet fort, néanmoins, que celui 

de 5 secondes. Tiré d’un fait divers réel. A un arrêt en station d’un 

R.E.R., une maman descend avec son nourrisson. Un passager l’aide. Le 

voici un instant avec le bambin dans ses bras. Mais là, stupeur. N’en 

pouvant plus, la femme remonte dans la rame, qui démarre. 

Elle a confié son enfant. Tout le texte de la pièce est le monologue qui 

s’ensuit. Monologue de ce père d’emprunt de hasard, qui cherche ce 

qu’il pourrait expliquer à l’enfant, de cette situation. Voilà matière à une 

intense introspection, questionnement de sa propre masculinité, 

réflexion sur les rôles parentaux, supputations sur l’errance de cette 

mère en grande difficulté, et mises en doutes des réquisits sociétaux, 

institutionnels. 

Bref, tout cela peut s’aborder en termes de révolution dans les 

questions du genre. Mais sur le plateau, en rien n’en découle une 

révolution théâtrale. Il y a là un texte, principalement un texte, de 

parfaite intelligibilité, sonnant clair, pour conduire une instrospection 

critique, tout en délicatesse attentive. Et il y a donc un seul en scène, 

interprété par le comédien Maxime Taffanel, comme occupé à un 

ouvrage d’orfèvrerie. La pièce s’émaille d’un jeu musical subtil sur un 

clavecin, aux fines sonorités grêles et aériennes. Elle s’attendrit aussi 

par l’apparition d’une marionnette, qui permet au protagoniste de 

redéployer la présence imaginaire de son partenaire enfantin. 

Sauf. Sauf qu’à ce jeu merveilleusement subtil et ciselé, un élément 

intrigue. Pour incarner cet emblême d’homme gentil, disponible au sûr 

de rien, bricolant sa douce présence, la metteuse en scène Hélène Soulié 

s’est tournée vers ce colosse physiquement impressionnant qu’est 

Maxime Taffanel. Tout en quintal de muscles, barraqué. Oui mais encore. 

Il y a lieu de se souvenir que ce jeune artiste est le fils de deux artistes 
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chorégraphiques, ses parents Denis et Jackie Taffanel. Il a été 

biberonné de questions et d’attitudes de danse. 

Tant et si bien qu’on se rappelle alors que les questions du genre sont 

bien celles de la production des corporéités. Des corps en mouvements. 

Et qu’ici leur trouble est celui d’une tendresse d’homme blessé, 

affrontant les violences symboliques qu’ont criées une femme qui n’en 

pouvait plus d’interpréter la partition attendue d’une mère qui devrait 

toujours savoir y faire. Lui ne sait guère. Mais il essaye. Il y vibre de 

tout son corps. Et c’est bouleversant. 
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